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pensiones son el camino más senci-
llo para apaciguar a los acreedores.
La negociación ha sobrepasado las
dotes de maniobra del liderazgo po-
lítico de este país.

Inevitablemente, la gente se lan-
za a las calles. Y Manolis Glezos
siempre está con ellos junto a su
compañero de indignación, Mikis
Theodorakis, un legendario compo-
sitor de 87 años. Según parece, la
historia de las protestas encaja a la
perfección con su propia vida.

Glezos vive junto a su esposa en
una vieja casa de dos pisos en un
suburbio del norte de Atenas. Me
da la bienvenida en un estudio con-
tiguo a su salón, que está repleto de
libros, fotografías... Los restos fami-
liares de una vida plena, activa.

Glezos es un hombre viejo, pero
nada indica que vaya a cumplir 90
años en septiembre. Su cara, auste-
ra y elegante, está coronada por

una espesa mata de pelo blanco.
Sobre su labio hay un bigote como
la nieve y perfectamente recortado.
Dos ojos azules, incendiados de fer-
vor juvenil, están encajados bajo
sus salvajes cejas canas.

Su voz tiene un timbre ruidoso y
cristalino: la voz de un político o un
demagogo... y de los buenos. No pa-
rece que haya cumplido ni un día
más allá de los 60. Charlamos sobre
lo que charlan todos los griegos: la
crisis financiera. «Hoy, la única so-
lución son las elecciones genera-
les», asegura. «Nuestro sistema
electoral está en caos. El Gobierno
está totalmente alejado de los de-
seos de la gente. Necesitamos elec-
ciones y que los partidos de la iz-
quierda se unan, que dejen sus dife-
rencias al margen y logren la
oportunidad de gobernar».

Según una reciente encuesta, es-
ta posibilidad no sería imposible.
Los tres partidos de izquierda (Iz-
quierda Democrática, SYRIZA y los
comunistas) obtendrían el 43,5% de
los votos. Mientras, los conservado-
res de Nueva Democracia se queda-
rían en un escuálido 27,5% y el par-
tido del Gobierno, el PASOK, se
hundiría a la quinta plaza, con un
11%. Sin embargo, la idea de que
los tres partidos aparquen sus an-
cestrales disputas y se unan parece
bastante improbable. «Si la izquier-
da pierde esta oportunidad», clama
Glezos, «debería disolverse».

Glezos tiene ideas muy claras so-
bre el futuro del país y se le da bien
explicarlas. Cree que Grecia debe-
ría negarse a pagar ni un euro de su
deuda «odiosa». Tiene un plan de
cinco puntos para reformar la eco-
nomía. Sabe exactamente lo que
debe hacerse para resucitar la in-
dustria pesada, tiene propuestas pa-
ra reestructurar su infraestructura
energética... Y cree que Grecia de-
be exigir las reparaciones que Ale-
mania le debe desde la guerra.

«Tienen que darnos lo que nos

deben», dice. «Según mis cálculos,
la cantidad suma 162.000 millones
de euros. Con un 3% de interés, la
cifra superaría el billón de euros.
Grecia es el único país que no ha
cobrado las reparaciones a las que
tenía derecho. Y Alemania es el úni-
co país que no nos pagó. Bulgaria
pagó. Italia pagó. Deberíamos ha-
blar seriamente sobre esto. Nues-
tros gobiernos han estado marean-
do la perdiz durante décadas. He lu-
chado por esta causa desde 1946».

Otra constante de su carrera es
su creencia en la democracia abso-
luta, en el derecho de la gente a go-
bernarse a sí misma. Como alcalde
de su aldea natal de Apiranthos, en
Naxos, desarrolló un fugaz sistema
de autogobierno en 1986. Él vislum-
bra algo similar para todas las na-
ciones. «El poder debe pertenecer a
la gente», dice. «Este cambio no
puede ser frenado ni parado. Todos

debemos participar en la toma de
decisiones. El poder político debe
ser repartido entre todos los miem-
bros de la sociedad».

Su lucidez y su elocuencia son
hipnóticas; su entusiasmo y pasión,
contagiosos. Uno puede desdeñar
algunas de sus ideas como los cho-
cheos de un anciano (algunos lo ha-
cen), pero nadie puede negar el po-
der de lo que representa, o la forma
en que ha usado (y honrado) su
propio simbolismo durante 70 lar-
gos años. Esto es, por sí mismo, un
logro a la altura de quitar la bande-
ra nazi de la Acrópolis.

Le pregunto qué le anima, qué
alimenta su pasión tras todas estas
décadas de lucha. «118 amigos», di-
ce. «Perdí 118 de mis camaradas.
Fueron ejecutados durante la gue-
rra civil. En esa época, antes de ca-
da batalla decíamos lo que quería-
mos conseguir, nuestros sueños y
objetivos, porque sabíamos que no
todos sobreviviríamos. Queríamos
que los supervivientes llevaran a ca-
bo algunos de esos sueños. Yo so-
breviví a toda esa gente».

Se levanta de la mesa y camina
hacia un cuadro en la pared. Es un
regalo de un pintor alemán. Es un
retrato de su hermano.

«Mi hermano era tres años más
joven que yo», dice con la voz más
gruesa. «Lo ejecutaron con 19
años. ¿Cómo puedo olvidarlo? Se
me aparece de vez en cuando. Me
pregunta cómo van las cosas. Si
hemos encontrado soluciones, si
hemos hecho cosas. “¿Estás ha-
ciendo algo, Manolis”, me pregun-
ta. “¿Estás llenando ceniceros de
colillas, simplemente hablando?”».

«Esto es por lo que estoy luchan-
do», dice Manolis Glezos. «Estoy lu-
chando por eso».

Thodoris Georgakopoulos, periodista,
está escribiendo una novela sobre la cri-
sis griega. Cada día, hasta el 29 de febre-
ro, cuelga un capítulo en Februarios.com

1952. HÉROE NACIONAL. La hazaña le convirtió en un símbolo de la dignidad griega
ante las invasiones extranjeras. El Estado decidió honrarle con un sello, con la Acrópolis al fondo.

2012. INSUMISO. A sus 89 años, Glezos acude a todas las manifestaciones contra los
recortes en primera fila. Este domingo, lo gasearon y acabó en la enfermería del Parlamento.
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1941. ENFRENTAMIENTO CON LOS NAZIS. El 30 de mayo, cuando Alemania invadió
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